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Notícias

Conferência de Roger Chartier no Rio de Janeiro 1

Quatro séculos
de leituras populares

o Tesouro da Língua Castelhana ou Espanhola, de Covarrubias (1611), o verbete
“carta” enumera as seguintes definições: “cartanova”, em língua valenciana, as
coplas ou relatos em prosa de algum acontecimento novo e notável, que os
cegos e os charlatães e saltimbancos vendem pelas ruas e praças; “cartilla”, a
folha onde estão escritas as letras do alfabeto, e por onde as crianças começam
a ler; “cartapel”, a escrita longa, que junta folha com folha, sem virar a página,

como os éditos que são fixados nas portas das igrejas, tribunais e lugares públicos; “cartel”, o
escrito que é posto em tempo de festas pelos organizadores de justas ou torneios, ou jogos de
anéis, aos pés do qual assinam os aventureiros, sendo que costuma chamar-se de cartaz tam-
bém o libelo infamante fixado secretamente pelas esquinas. Colados ou pregados nas paredes,
divulgados pelas ruas e praças, vendidos pelos cegos, utilizados pelos mestres, os textos impressos
ou manuscritos chegam até os leitores mais populares do Século de Ouro.

Nos séculos XVI e XVII mesmo aqueles que não sabem ler podem ter acesso à cultura
escrita como ouvintes das leituras em voz alta feitas por quem aprendeu o á-bê-cê. Cervantes
representa semelhante transmissão dos textos no capítulo XXXII da primeira parte do Quixote
(1605), onde o taberneiro Juan Palomeque evoca assim a leitura em voz alta de duas novelas de
cavalaria, Don Cirongilio de Tracia e Felixmarte de Hircania, e de uma crônica, a Historia del Gran
Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba:

“Quando é tempo da sega, se reúnem aqui para as festas muitos segadores, e
sempre há algum que sabe ler, o qual pega um destes livros nas mãos, e o rodeamos
mais de trinta e o estamos escutando com tanto gosto, que nem pensamos em preocupa-
ções.”

Fica muito claro, então, que a forma “moderna” da leitura silenciosa e solitária não fez
desaparecer as práticas mais antigas que ligavam o texto e a voz e permitiam a formação, pelo
menos nas cidades, de um amplo público que “leu” os textos, escutando-os graças à mediação
das vozes leitoras. O grande analfabetismo na Espanha do Século de Ouro não impedia esta
modalidade de transmissão da cultura escrita, já que, como observa Margit Frenk (1997),  “bastava
que em uma família ou em uma comunidade houvesse uma pessoa que soubesse ler para que,
virtualmente, qualquer texto pudesse ser desfrutado por muitos”.

Pouco tempo depois da invenção da imprensa, alguns tipógrafos e livreiros audaciosos
entenderam que existia um amplo mercado para o escrito. É a esse público de leitores e ouvintes
que dirigiram os novos gêneros impressos. Conquistar essa nova clientela “popular” – no duplo
sentido da palavra: era numerosa e abarcava leitores humildes (artesãos, pequenos comerciantes,
elites aldeãs) – pressupunha diversas condições: unir fórmula editorial que baixasse os custos de
produção e, com isso, o preço de venda do livro ou livrete; a distribuição dos objetos impressos por
vendedores ambulantes; e a feitura de um catálogo de textos susceptíveis de captar o maior
número possível de leitores, inclusive os menos favorecidos.

N

1 A editora FTD, comemorando 100 anos, procurando ressaltar a importância da leitura literária na formação do
leitor, convidou a FNLIJ para organizar a 11111aaaaa Conferência FTD de Educação e Cultura.  Conferência FTD de Educação e Cultura.  Conferência FTD de Educação e Cultura.  Conferência FTD de Educação e Cultura.  Conferência FTD de Educação e Cultura. Para essa conferência
foi convidado o Prof. Roger Chartier, da École des Hautes Études en Sciences Sociales de Paris, França. Ele esteve
no Rio de Janeiro, na Fundação Biblioteca Nacional, no dia 17 de outubro, em evento promovido pela FNLIJ/
PROLER/editora FTD, apresentando uma conferência sobre o tema: “Leituras e leitores populares – séculos XV-
XIX”, no Auditório Machado de Assis. Em São Paulo, também dentro desta programação dos 100 anos da FTD,
no dia 22 de outubro,  Roger Chartier, falou sobre “Do Leitor ao navegador – Os desafios do novo mundo
textual”. No Notícias 3 estamos publicando a primeira parte da conferência do dia 17 de outubro. Em um
próximo número, traremos a continuação. A tradução é de Márcia Filgueiras Gonçalves.



2 Foi assim que na Espanha uniu-se um objeto tipo-
gráfico – o caderno solto – e uma coletânea de textos em
prosa ou verso (Infantes, 1992). A forma do caderno se
define como uma folha de papel de imprensa dobrada
duas vezes – ou seja, oito páginas no formato em quar-
to. Em um só dia de trabalho, uma prensa podia impri-
mir entre 1.250 e 1.500 exemplares de um caderno. Ajus-
tada assim às estruturas da imprensa espanhola que con-
tava com muitas gráficas que não dispunham de mais de
uma prensa, a fórmula do caderno (que podia ser ampli-
ada para até quatro folhas de imprensa, ou seja, trinta e
duas páginas) impunha a escolha de textos cuja circula-
ção podia assegurar. Tinham que ser pequenos, susceptí-
veis de grande difusão e pertencer a gêneros “popula-
res” no duplo sentido, social e comercial, da palavra. Daí
surgiu nos séculos XVI e XVII a preferência pelos roman-
ces – os relatos de acontecimentos, cuja produção anual
se incrementou fortemente a partir da última década do
século XVI – ou as comédias soltas. Esta ampla difusão
dos cadernos permitiu a presença da escrita impressa na
cultura do cotidiano – mesmo para os analfabetos ou
mal- alfabetizados.

A partir do início do século XVI, os romances, com-
postos para serem cantados, como toda a poesia épico-
lírica, começaram a circular em forma impressa, mas em
duas modalidades muito diferentes. A primeira era for-
mada pelas antologias, coleções, recopilações que to-
mavam a forma de cancioneiros e que incluíam várias
dezenas ou centenas de romances. É provável que estas
recopilações, cuja série começa com o “Cancioneiro Ge-
ral” de Hernando del Castillo em 1511, e que com bas-
tante freqüência levam o título de “Miscelânea de Ro-
mances”, se dirigiam a leitores socialmente favorecidos
que pertenciam ao mundo das pessoas cultas. A segun-
da forma de circulação é a que constituía os livretes, cujo
exemplo mais antigo data de 1510 e foi impresso em
Zaragoza por Jorge Cocí.

Se num primeiro momento a fórmula impressa se
ajustou à forma poética, posteriormente se constatou um
movimento inverso. O primeiro repertório de romances
impressos, o dos romances “velhos”, foi o resultado de
escolhas feitas pelos livreiros editores da primeira meta-
de do século XVI de dentro da tradição oral e manuscrita.
Os romances “modernos”, que escreveram depois poe-
tas letrados (Góngora, Lope de Vega) para leitores cul-
tos, se submeteram às dimensões do livrete. O mesmo
ocorre no século XVII com os romances de cego ou de
cordel, dirigidos a um segmento popular e cuja composi-
ção era atribuída aos cegos que os vendiam, já que na
Espanha eram as suas confrarias que possuíam o mono-
pólio dos papéis públicos, determinados por uma decisão
real de 1739, como “gazetas, almanaques, coplas e ou-
tros papéis de devoção e diversão que não excedam a
quatro folhas” – “quatro folhas”, ou seja, a definição do
caderno no formato em quarto.

O uso social dos romances se desdobra em uma
ampla gama. Ingressaram profundamente na cultura do
cotidiano graças à sua circulação impressa na forma de
livrete: cantados, acompanharam o trabalho, o baile, a
festa; decorados, proporcionaram um repertório de dita-
dos e refrães; lidos, serviram para o aprendizado da lei-
tura tanto quanto o foi a cartilha, à qual se refere o diá-
logo entre Peribáñez e Casilda na comédia de Lope:

“Amar e honrar seu marido

é letra deste á-bê-cê,

sendo boa pelo B,

que é todo o bem que te peço”.

A circulação dos livretes poéticos, situada entre
transmissão oral, impressão e retorno à oralidade, mos-
tra claramente de que maneira um mesmo gênero pode
dirigir-se a públicos diferentes, nutrir diversas formas de
apropriação e suscitar usos bastante opostos.

Ao criar um novo público graças à circulação dos
textos em todos os segmentos sociais, os livretes contribu-
íram para a divisão entre o “vulgo” (leitor ingênuo) e o
“discreto lector” (leitor proficiente). Certo é que a catego-
ria de “vulgo” não designava nem imediatamente nem
exclusivamente um público “popular”, mas se utilizava para
depreciar os leitores (ou espectadores) desprovidos de senso
estético e competência literária. Entretanto, os verbetes
do Tesouro de Covarrubias situam a palavra “vulgo” den-
tro de uma série de definições ou equivalências que carac-
terizam socialmente o “vulgo”: “vulgo”, a gente comum
do povo; “poblacho“, a gente ruim, o vulgo; “ruin“, ho-
mem de mau trato, ou coisa que não é boa. Mediante a
fórmula do duplo prólogo, que indicava a mesma obra ao
“vulgo“ e ao “discreto“, se estigmatizava a necessidade
do primeiro e se louvava o conhecimento do segundo. Em
1599, Mateo Alemán, nos dois prólogos do Guzmán, se
dirigia em primeiro lugar ao “vulgo”, declarando: “Não
quero gozar o privilégio de tuas honras nem a generosida-
de de tuas lisonjas, quando com elas quiseres honrar-me,
que o louvor do mau é vergonhoso. Prefiro a repreensão
do bom, por ser o fim mesmo com que a faz, à tua estima
depravada, pois inevitavelmente há de ser má”; enquan-
to que, pensando no “discreto” afirmava: “Não é neces-
sário com o leitor hábil longos preâmbulos nem prolixas
arengas: pois nem o desvanece a eloqüência das pala-
vras, nem o atinge a força do discurso mais do que é justo,
nem estriba sua felicidade em que o alcance a benevolên-
cia. À sua correção me submeto, seu amparo peço e con-
fio na sua defesa”.

No Século de Ouro, porém, o “vulgo” constituía o
principal mercado tanto para os textos representados so-
bre o palco como para os romances, coplas e relatos pu-
blicados na forma de livrete e vendidos pelos cegos. É a
existência postulada e comprovada desse “vulgo” como
amplo público que comandava as estratégias da escrita e
as decisões editoriais dos tipógrafos e livreiros. Proclamar
a primazia do gosto sobre os preceitos define toda a es-
tratégia argumentativa de Lope em seu livro “Arte nova
de fazer comédias neste tempo” (1609). O texto está
construído a partir de uma contradição fundamental en-
tre a idéia negativa da capacidade de julgamento do
“vulgo” e a afirmação da legitimidade das preferências
do amplo público dos teatros. Enuncia assim o paradoxo:

“Quando hei de escrever uma comédia,

enclausuro os preceitos com seis chaves;

retiro Terêncio e Plauto do meu estúdio,

para que não tenham voz, porque costuma

dar gritos a verdade em livros mudos,

e escrevo pela arte que inventaram

os que o vulgar aplauso pretenderam;

porque, como as paga o vulgo, é justo

falar-lhe nesciamente para dar-lhe gosto.”

Não é muito fácil resolver a tensão entre “justo”
e “gosto”, arte e aplauso, normas poéticas e êxito público.
Pode-se supor em primeiro lugar que o dramaturgo tives-
se plena consciência de que o público era constituído por
muitos públicos, divididos e hierarquizados em função dos
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segmentos e dos sexos entre a platéia, os camarotes, os
balcões e a galeria das mulheres. A categoria do “vulgo”
designaria então os distintos ouvintes que formavam o
público do teatro em contraste com os doutos e letrados.
Outra maneira de superar a contradição que atravessa o
texto de Lope consiste em fazer finca-pé na primazia dos
efeitos produzidos pela própria representação sobre os es-
pectadores. Podia-se assim recuperar contra os doutos a
referência a Aristóteles como o faz o editor da “Quarta
Parte” (1624), quando afirma “que não há na Espanha
nem preceitos nem leis para as comédias que satisfaçam
o vulgo; máxima que não desagradou a Aristóteles, quan-
do disse que o Poeta da fábula havia atingido seu objetivo
se com ela conseguisse o apreço dos ouvintes”. Com se-
melhante retorno à autoridade poética, podia-se conciliar
o êxito público com a excelência estética, medida pelo
impacto da obra representada e não pela leitura do texto
impresso. Voltando à sua obsessiva contabilidade textual,
Lope escreve no fim de “Arte”:

“Mas, o que posso fazer, se tenho escritas

com uma que acabei esta semana

quatrocentas e oitenta e três comédias?

Porque, fora seis, todas as demais

pecaram contra a arte gravemente.

Sustento, por fim, o que escrevi, e reconheço

que, ainda que estivessem melhor de outra maneira,

não teriam o apreço que tiveram,

porque às vezes o que é contra o justo

pela mesma razão deleita o gosto”.

Semelhante tensão entre a construção de um novo
público leitor pela oferta impressa e as denúncias da di-
vulgação corruptora da cultura escrita fundamentou as
críticas contra a invenção de Gutenberg. O livreiro con-
denado ao inferno nos “Sonhos” de Quevedo (1627) in-
dica ironicamente o temor e o rechaço dos “sábios” fren-
te a uma circulação demasiado ampla dos textos:

“Eu e todos os livreiros nos condenamos pelas
obras ruins que fazem os outros, e pelo que barate-
amos os livros de romance e os traduzidos do latim,
sabendo os tolos agora, com os livros, o que valori-
zavam em outros tempos os sábios, porque agora
até o lacaio latiniza, e acharão Horácio em espa-
nhol na estrebaria”.

O diálogo que Lope de Vega imagina em
Fuenteovejuna entre o lavrador Barrildo e o licenciado de
Salamanca, Leonelo, ilustra a mesma desconfiança fren-
te à multiplicação dos livros permitida pela invenção da
imprensa – uma invenção recente no tempo dos eventos
narrados na comédia e que ocorreram em 1476. A Barrildo,
que louva os efeitos da imprensa:

“Depois que vemos tanto livro impresso,

não há ninguém que de sábio não se presuma”,

Leonelo responde:

“Ao contrário, ignoram mais; sinto por isso,

por não se reduzir a breve suma;

porque a confusão com o excesso

os intentos dissolve em vã espuma;

e aquele que de ler tem mais uso,

de só ver letreiros está confuso”.

Segundo ele, a multiplicação dos livros se trans-
formou em uma fonte de “confusão” mais que de saber,
e a imprensa, com todo o “excesso” de livros que gerou,
não produziu novos gênios:

“Sem ela muitos séculos se passaram,

e não vemos que neste se levante

um  Jerônimo santo, um Agostinho”.

Multiplicando os exemplares, as edições baratas,
as traduções nas línguas vulgares, a imprensa assegurou
a difusão dos textos clássicos muito além dos meios res-
tritos que costumavam lê-los na cultura manuscrita. Daí
os possíveis proveitos dos editores e os temores das elites.
Esta tensão caracteriza não somente o Século de Ouro,
mas também, de maneiras distintas, cada época, já que
sempre se opuseram a divulgação da cultura livresca,
graças à atividade editorial, e a vontade de controlar, ou
confiscar o poder do escrito, por parte dos dominantes.

Tal contradição, que não é específica da Espanha
do Século de Ouro, fundamentou em outros países tanto
os discursos que denunciavam a corrupção dos textos por
leitores incapazes de entendê-los como a produção maciça
de novos gêneros impressos dirigidos aos mais numero-
sos e humildes. É o caso da Inglaterra dos séculos XVI e
XVII com as baladas (Watt, 1991). Estima-se em torno de
três mil o número de títulos que foram publicados. Trata-
se de textos de ampla difusão devido ao preço baixo, o
que os colocava ao alcance dos mais modestos compra-
dores. As baladas eram impressas em geral somente de
um lado de uma folha de imprensa, de acordo com uma
disposição regular na qual, desde cima até embaixo, fi-
guravam o título, a indicação do tom em que devia-se
cantar a balada, uma gravação em madeira e o texto
poético, seja religioso ou profano, distribuído em duas
colunas. Constituíram um grande mercado, progressiva-
mente conquistado por livreiros especializados que esta-
beleceram quase um monopólio sobre o gênero.

Há que partir da própria materialidade das baladas
para tentar reconstruir a maneira como eram “lidas” na
Inglaterra dos séculos XVI e XVII. Está claro que duas das
indicações que o próprio objeto oferece nos distanciam da
leitura solitária e silenciosa. Essas indicações sugerem em
primeiro lugar uma leitura feita em comum: colocada numa
parede, a balada pode ser lida em voz alta por aqueles
que, mais bem alfabetizados que os demais, são capazes
de servir de mediadores na leitura para os menos instruí-
dos. Também demonstram, pela indicação do tom, que o
texto foi feito para ser cantado, com ou sem acompanha-
mento instrumental, por músicos profissionais ou por
ambulantes que, assim como os cegos na Espanha, não
só as vendiam como também as cantavam para atrair com-
pradores. Utilizando seu conhecimento da clientela mais
popular e sua colaboração com os ambulantes, os editores
das baladas estabeleceram no início do século XVII um
novo comércio: o dos “chapbooks”, que diferenciava entre
três tipos de impressos (“small books”, “double books”,
“histories”) e em que cada um correspondia a um formato
particular e determinado número de páginas. O repertório
de que se apoderou esta nova fórmula editorial reutilizou,
adaptou e às vezes abreviou textos antigos, cristãos ou
profanos, que pertenciam a diversos gêneros e tradições.

A segunda parte desta conferência
será publicada em um próximo Notícias.
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Roger Chartier nasceu em
Lyon em 1945. É Directeur d’Etudes
na Ecole des Hautes Etudes em Paris
e Visiting Professor na Universidad
de Pennsylvania na Filadélfia. Seus
principais livros em espanhol são
El Mundo como representación.
Estudios sobre historia cultural,
Gedisa, 1992; Libros, lecturas y
lectores en la Edad Moderna,
Alianza, 1993; El orden de los libros,
Lectores, autores y bibliotecas en
Europa entre los siglos XIV y XVIII,
Gedisa, 1994; Espacio público,
crítica y desacralización en el siglo
XVIII. Los orígenes culturales de la
Revolución francesa, Gedisa, 1995;
El juego de las reglas: lecturas, Fondo
de Cultura Económica, 2000;
Entre poder y placer: Cultura escrita
y literatura en la Edad moderna,
Cátedra, 2000; Las revoluciones de
la cultura escrita. Diálogo e
intervenciones, Gedisa, 2000.

O
espírito humano tende, com freqüência, para a nostalgia.
Lamentar o que se perde com as modificações culturais
parece ser um destino da espécie, esquecida do quanto
lutou por aquelas mesmas transformações que deplora.
Não havia televisão? Ah, as cadeiras à calçada, as sabo-
rosas conversas ao cair da tarde. Não havia computador?

Ah, como liam as crianças e os jovens! Não havia celular? Ah, poder fugir
dos chamados inconvenientes, em qualquer fim de mundo a cem
quilômetros de uma grande cidade. Não havia imprensa? Ah, o mundo
girando nas mãos dos poucos realmente aptos para ter idéias e poder
divulgá-las. Como era bom o mundo, antigamente.

Ao servir à fixidez do mundo, a nostalgia faz da confiança na
capacidade humana de transformar as circunstâncias de vida um sentimento
incômodo. Se antes era sempre bem melhor, por que inventar o futuro?

É aí, na inviabilidade do assalto nostálgico, que Roger Chartier atinge
o leitor ou aqueles que assistem a suas aulas ou conferências, tocados
num lugar sensível e pouco explorado pelos cientistas sociais: o lugar da
confiança na invenção do futuro.

Investindo na imprevisibilidade e na sabedoria da espécie, Chartier
evidencia o movimento humano no que tem de mais rico e incontrolável:
deslocamentos, criações, apropriações, reinvenções.

Como cientista, e sábio, não esquece que somos um sendo,
refazendo constantemente a nós e ao mundo. E que o novo não extingue
o antigo. E que não se vigiam todas as fronteiras por onde o novo pode
ser invadido, tomado, apossado por aqueles que não eram – originaria-
mente – os destinatários dos seus benefícios e prazeres.

O universo do escrito é um dos que melhor pode revelar essa
fermentação: a imprensa não extingue o manuscrito, os analfabetos
usufruem do material impresso que se torna acessível às camadas populares,
o popular é um elemento de peso nas decisões editoriais, as elites perdem
e reinventam formas de controle sobre o escrito, o popular se aprimora na
invasão de terrenos considerados alheios, os suportes se modificam, as
marcas de leitura do popular são buscadas por profissionais nos espaços
adequados para reler, à luz dessas marcas, o curso da história.

As comunidades de leitores, caracterizadas por um repertório
comum, mesmos códigos de interpretação, interesses de leitura orientados
na mesma direção e semelhante relação física com o ato da leitura, trazem
à consideração do estudioso elementos inusitados de avaliação e
prospeção da presença da palavra escrita entre os povos, em
temporalidades diversas.

Ao colaborar para a melhor compreensão do panorama sócio-
histórico-cultural circunscrito à presença da palavra impressa, a palestra
pronunciada por Roger Chartier, historiador e professor na École des
Hautes Études en Sciences Sociales (Escola de Altos Estudos em Ciências
Sociais) propicia investimentos mais adequados nas ações que efetivem
o acesso à palavra escrita – reconhecido hoje como um direito natural
da espécie humana.

Nilma Gonçalves Lacerda 2

2 Nilma Gonçalves Lacerda foi contemplada com a bolsa Virtuose, do Ministério da Cultura,
com o projeto Diário de Navegação da Palavra Escrita na América Latina, participando, no
ano letivo de 2001-2002, de vários seminários na École des Hautes Études en Sciences
Sociales, em Paris, num programa de pós-doutorado que teve, como interlocutor e orientador,
o historiador Roger Chartier.
























