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A minha avo veio antes de qualquer livro. Era ela quem nos contava as
histérias de encantamento, de humor, de mistérios, de aventura, da biblia e de
sua prépria vida. Minha avo era a maior contadora de historias do mundo e eu
estava ali, na barra do seu vestido. Sua presenca era a convivéncia das
palavras. E que o contador de histérias vem antes do escritor.

O livro veio com a minha mae. Pai sempre gostava de comprar as
novidades das cole¢Bes dos livreiros que batiam a nossa porta. Foi com as
fabulas, contos e lendas desses livros que méae nos ensinou a ler. Lia para a
gente dormir e para a gente acordar. Era no acalanto de sua voz que historias
como Soldadinho de Chumbo e Negrinho do Pastoreio saiam das paginas para
ganhar cores e movimentos na nossa imaginagao.

E o tempo passou hum galope e cresci com os livros atravessando meu
corpo inteiro. Atravessando minha alma de menino com as aventuras de
Monteiro Lobato e a adolescéncia com poemas de Vinicius de Moraes — que
eram distribuidos como se fossem flores para as paqueras da escola. Mas,
qguando dei por mim, ja era pai aos dezenove anos. Meu filho Pedro nasceu e
eu nem sabia direito como construir o mundo com ele. Foi quando lembrei das
histérias de minha avo e das leituras noturnas de minha mée.

Entdo, todas as noites, eu e Maria cantavamos acalanto e liamos
histérias na rede azul para Pedro dormir. Mas teve um dia e a crianca mudou o
rumo da coisa. Pedro falou uma frase no meio do tempo como se estivesse
soprando uma folha:

— Estou esperando as borboletas. As borboletas bem grandao.
Daquelas que vua. Nao demorou dez segundos e completou:

— Elas foram todas embora porque tinham o gostinho da mé&ezinha
delas.

Pulei da rede, peguei o caderno e fui anotar as frases que saiam do
universo do menino. Desde entdo, Pedro também comecou a contar historias.
O que era de bicho se transformando em gente e gente se transformando em
bicho ndo estava no gibi. O tempo foi passando e tive que comprar um
gravador para acompanhar as histérias de antes do sono. Depois nasceu 0
Jodo e vivenciamos a mesma coisa. S6 que Jodo gostava também de contar
seus sonhos logo de manha. Hoje temos mais de mil e uma histérias da
infancia guardadas em folhas, em fitas cassetes, na memaria e no coracdo da
gente.

Ao longo desse tempo, sempre tenho chegado em casa com livros que
logo séo transformados em brinquedos ou jogos de inventar mundos diversos.
Foi assim que descobrimos os livros de Ruth Rocha, Ana Maria Machado,
Ziraldo, Sylvia Orthof, Lygia Bojunga, Pedro Bandeira, Roseana Murray, Angela
Lago, entre tantos bons autores, além de me reencontrar com a obra de
Monteiro Lobato, com os contos classicos e com as lendas populares.

Era com esse universo que a gente brincava de ler o mundo. Ou melhor,



gue a gente brinca. Tem hora que cada um Ié na sua, desprendido do tempo.
Mas, na maioria das vezes, escolhemos um livro para lermos juntos, estirados
no tapete ou deitados na cama, naquela horinha do sono ou num fim de tarde
de domingo. Essas leituras vdo nos sugerindo direcdes e encontros diversos.
As vezes, nos levam para um filme, uma brincadeira, uma lembranca, um
sonho, uma idéia, um sentimento ou para um outro livro. E assim, a gente vai
estabelecendo relagbes entre o que se Ié com o mundo e com a vida de cada
um. Nessa vivéncia, estamos montando uma biblioteca que gostamos de
compartilhar com os primos, sobrinhos, tios e amigos.

Gosto de pensar a leitura como uma espécie de encontro vocal. A
crianca se relacionando com o escritor e vice-versa através de multiplas vozes:
a mae, o pai, a avo, o avo, a tia, a professora lendo para os pequenos. Gosto
também de imaginar como um encontro poético. Perceber a leitura como uma
maneira de transformar o mundo através da sensibilidade e do sentimento das
palavras. Como uma redescoberta da linguagem da infancia. Aquela que nos
faz conversar com o passarinho, o vento, o brinquedo e até com o invisivel.
Mas a gente vai crescendo e negando essa linguagem primordial. Penso que
para poder se relacionar com 0 universo da crianca, seria bom o adulto
resgatar essa sensibilidade verbal da infancia. Por fim, gosto de crer na leitura
como uma experiéncia de descoberta do mundo, do outro e de si mesmo.

No mais, é dizer que ler com os filhos € uma maneira muito bacana para
conversar com eles sobre as coisas do mundo e da vida, sobre as coisas que
moram dentro da gente e as que vivem fora de nosso corpo. Além de
possibilitar um 6étimo exercicio de ser crianca, aprendendo com os filhos novas
leituras do mundo. Mas, o bom disso tudo, o bom mesmo, é que ficamos mais
juntinhos. E como se ler fosse um abraco e um carinho gostoso.

E os meninos estdo crescendo, Pedro ja tem 15 anos e Jodo 10. Sempre
os vejo lendo livros bacanas de seus interesses. Mas nos continuamos
cantando e contando histérias. Celebrando a voz e o aconchego, esperando
uma leitura que nos faca dormir e prolongar em sonhos as fabulas do mundo.

Relato Ficcional:

PAPAI, HANS, OS IRMAOS E EU
Autora: Ana Beth Meyer
Campinas - SP

Por vezes papai vinha com aquela historia perturbadora: certa vez,
guando crianca, subiu numa arvore e, tesouro para menino, viu um ninho com
filhotes de passarinho. Um daqueles seria seu! Escolheu com cuidado e
amarrou-lhe um barbante na pata, preso ao galho. Todas as tardes ia espiar
até que um dia — metal pontiagudo — encontrou apenas a pata pendurada no
barbante. Eu ouvia quieta engolindo as lagrimas. D6 do passarinho sem perna.
D6 de meu pai menino experimentando tamanha tormenta. D6 de mim mesma
percebendo nossa distancia pela minha falta de coragem em compartilhar dé
tdo doido. As vezes a palavra é de prata e o siléncio é de chumbo.

Numa viagem, pela primeira vez, o nao firme de meu pai titubeou a
ponto de reluzir no que seria, ainda ndo sabiamos, nosso melhor sim. Uma
colecdo com contos de Andersen e Grimm teria sido a responsavel por tal
facanha. Desta vez meu desejo “ultrajovem” fora verdadeiro o suficiente para
fazer papai mudar de idéia. Voltei triunfante com meus livros na bagagem.



Depois disso, antes do almo¢o nos deitdvamos juntos, papai acendia o
abajur e improvisavamos aquela insuspeita cumplicidade. Sua voz tranquila
ninava minha tristeza quando a sereiazinha se transformava em espuma do
mar, e soava mais forte que o pior dos lobos, que a mais terrivel madrasta.
Aprendi a ler juntando as letras aquela melodia.

Quando caia temporal, era inevithvel que papai salvasse algum
passarinho em apuros usando uma caixa de sapatos com furos
caprichosamente planejados. Acabada a chuva, ele acompanhava o v6o com
olhar solar. Acho que era a sua redenc¢do. Quanto a minha, encontro nos livros.

Mencao Honrosa
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Era uma professora do interior do Brasil que ndo gostava de ler nem de
escrever. Quando ficava doente, tinha preguica de ler até a receita do médico.
Lia o livro didatico porque era o jeito e, mesmo porque, ja o tinha decorado
todo.

Ensinava numa escola publica onde encontrava-se uma excelente
biblioteca com livros de tudo que era cor, forma e tamanho. De suas folhas
saltavam contos, fabulas, poemas, prosas, cordéis, romances, ensaios de onde
escapuliam ou voavam todo tipo de gente e bichos.

Mas, toda vez que passava em frente da biblioteca, fazia careta, sentia
uma dorzinha na barriga e apressava o0 passo.

Seus alunos até que sentiam curiosidade pelos livros coloridos. Mas a
professora dizia que era perda de tempo e que ndo ia dar para ver a matéria
inteira do livro didatico.

Estranho é que a professora tinha uma mania terrivel de reclamar nos
corredores da escola que seus alunos ndao sabiam ler, que escreviam tudo
errado e que nado sabia mais o que fazer com aquelas criancas danadas e
preguicosas.

No outro dia, pegava o livro didatico e continuava na pagina seguinte.
Essa era sua cantilena linear durante o ano inteiro.

Assim, a professora trabalhava e dormia sossegada. Depois, sé fazia
aprovar ou reprovar seus alunos e continuava com aquela mania pelos
corredores.

Nessa mesma escola tinha uma outra
professora. Sua mania também era
outra. Gostava muito de contar e de ler
histdrias para sua filha desde quando ela
era bem pequenina. E néo fazia diferente
na escola. Gostava de levar seus
alunos para a biblioteca e la escolhiam
livros diversos.

As criancgas liam na sombra da mangueira, no patio, em sala de aula ou
levavam os livros para ler em casa com seus pais. Nessa aventura, criangas se
desprendiam de si em leituras silenciosas, como se tivessem todo o tempo do



mundo. Outras declamavam poemas de Vinicius de Moraes ou de Patativa do
Assaré como se espalhassem cancbes pelo patio. Tinha aquelas que
dramatizavam histdrias de Ruth Rocha, Ana Maria Machado, Sylvia Orthof, Luis
Fernando Verissimo como se as histérias fizessem parte de seus corpos.
Algumas simplesmente levavam para casa e liam com seus pais na hora do
sono, prolongando em sonhos poemas de Cecilia Meireles, Carlos Drummond
de Andrade, Cora Coralina, José Paulo Paes, Manoel de Barros, fazendo da
leitura um aconchego familiar.

Na escola, a professora criava rodas de leituras, onde debatiam sobre os
textos lidos e descobriam palavras, universos, tempos e espacos diferentes. As
criancas riam com as historias engragadas, se emocionavam com muitos livros
e conversavam sobre as coisas do mundo e da vida. A turma fazia da leitura
uma experiéncia, uma viagem de descoberta do mundo, de si e do outro.

Para a professora, poesia era transformar uma coisa em outra. Talvez,
por isso, gostasse tanto de transformar a leitura em outras expressoes. A turma
produzia dramatizacfes, cantos, dancas, brinquedos, brincadeiras e criava
textos ilustrados: fabulas, contos, poemas, quadrinhos, cancfes, cartas,
bilhetes, problemas matematicos, exploracdes cientificas, viagens historicas,
descri¢cdes geogréficas... Tudo confeccionado em livros coloridos.

E que essa professora sabia que quanto mais seus alunos viajassem no
universo literario, mais possibilidades teriam de compreender as leituras e de
escrever textos significativos. Mas ndo pense que a professora fazia da leitura
uma obrigacdo. Tipo ler para responder um questionario ou para fazer uma
prova. As criancas liam livremente. Liam como se estivessem brincando de
ciranda.

Assim, a professora trabalhava, dormia e sonhava. Fazendo da leitura
um encontro dialégico entre o mundo das criangas e o universo literario dos
autores. No dia seguinte, ela voltava para a escola cheia de alegria no coracgéao,
sabendo que o caminho do conhecimento € o amor e que ler é uma aventura
prazerosa.



