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O pequeno episódio que vou lhes narrar pode parecer totalmente banal, 

à primeira vista. Porém, serviu como agente transformador e decisivo no 
trabalho que realizo. Este fato aconteceu com Sofia, uma jovem estudante do 
curso de Psicologia que faz parte de um grupo que, diariamente, dirige-se à 
UTI de um hospital para contar histórias aos pacientes. Como os outros 
estudantes, Sofia percorre os leitos do hospital, diferentemente dos antigos 
contadores, que se reuniam em volta da fogueira, à noite e transmitiam 
histórias de geração a geração, com o objetivo de distrair e instruir seus 
ouvintes.  

As histórias são narradas em uma Unidade de Tratamento Intensivo, que 
comporta oito leitos e abriga pacientes que necessitam de cuidados especiais. 
São pacientes de idades variadas, portadores de diversas doenças ou em 
recuperação pós-cirúrgica. Alguns, infelizmente não retornam. Estão ali para 
morrer.  

Embora contar histórias seja algo extremamente prazeroso, este 
trabalho na UTI, em muitos momentos, torna-se árduo. Seu retorno é muito 
subjetivo e, como nosso objetivo é contar a todos os que ali estão, muitos 
pacientes encontram-se em estado de coma. Muitas vezes, não sabemos se a 
história contada pôde ser ouvida ou não. Em outros momentos, pedimos 
licença para narrar um conto, sem saber se a pessoa quer ouvi-lo. Porém, 
percebemos mudanças nos que escutam. Pequenos gestos, a respiração ou os 
batimentos cardíacos que se aceleram, ou mesmo um pequeno sorriso já é o 
bastante para nos dar força e retornar na próxima vez.  

No primeiro dia de seu trabalho na UTI, Sofia estava muito nervosa. Era 
um ambiente estranho, frio, em que os funcionários mal notavam sua presença 
e corriam de um lado para o outro, pois suas ações têm que ser rápidas e 
precisas. Sofia contou histórias para alguns pacientes conscientes e também 
para os que se encontravam inconscientes ou em estado de coma. Diante de 
uma senhora inconsciente e com um tubo respiratório, sentiu-se aflita, mas 
mesmo assim, contou a história Catarina Quebra-Nozes, de Joseph Jacobs 
(apud Tatar, 2004)2. História de emoção e suspense em que a heroína tem o 
desafio de cuidar de um príncipe muito doente, à beira da morte, porque nin-
guém conseguia descobrir o seu mal. O desafio também era mortal, pois 
muitos que velaram durante a noite desapareciam. História de aventuras, em 
que o príncipe levanta-se e parte para o encantamento e a realização de 
desejos. Entregue aos prazeres no baile das fadas, o príncipe retorna exaurido. 
Catarina enfrenta sua missão quebrando os feitiços e devolvendo a saúde ao 
príncipe. Sofia conta essa história à senhora que, como o príncipe de sua 
narração, encontra-se muito mal, inconsciente e, quem sabe, à espera de sua 
morte. Sua grande aflição era não saber se a história contada, com tanto amor, 
fora ouvida ou não.  



Olhava para o corpo diante de si, impregnada pelos sons estranhos que 
ecoavam das máquinas presentes na UTI. Não via ninguém. Sentiu-se 
contagiada pelo olhar daqueles que trabalham no local e via um cadáver sob o 
signo da preservação da vida. Ficava dividida e não sabia se olhava para o que 
um dia fora uma mulher, ou para a máquina ao seu lado. Corpo feminino que 
perdeu sua sexualidade e despersonalizou-se. Corpo asséptico que se 
misturou aos odores semelhantes a desinfetantes que exalam do ambiente. 
Irreconhecível aos seus familiares, não possuía mais nome, nem desejo, 
apenas registros transmitidos por monitores que revelavam os batimentos 
cardíacos, a pressão arterial e a freqüência respiratória. Eram sinais de que ali 
ainda havia vida.  

O que Sofia não sabia era que, no momento em que contava história 
para aquela paciente, era observada. Um grupo de jovens estudantes do Curso 
de Enfermagem, que fazia estágio no local, começou a admirar aquela 
estranha cena. Algo inédito que não pudera ser visto em nenhum livro de 
Medicina até então. Para eles, era uma pequena menina, a Sofia, que sentava 
ao lado de uma pessoa em estado de coma, quase morta, voltava-se para ela e 
lhe contava uma história. História bonita, com suspense e emoção. No 
desenrolar da narrativa, as estudantes não conseguiam desgrudar seus olhos 
daquela cena e começaram a perceber uma pequena transformação naquela 
paciente, até então totalmente amorfa. Viram seu rosto mudar. Algumas 
contrações musculares sugeriam-lhes um sorriso. Mas, será que aquilo é um 
sorriso? – perguntavam-se. Um pouco atônitas, questionavam se aquele 
insignificante gesto corporal seria um só riso.  

Foram embora com essa dúvida. Em classe, discutiram muito entre elas 
o ocorrido. A discussão girava sobre a expressão do rosto da paciente e se 
aquilo era um sorriso. Sem dúvidas, no final da discussão, concluíram que 
aquilo fora um sorriso. Nunca saberemos se a paciente sorriu, mas aquela 
indagação mudou definitivamente a formação daquelas estudantes, caso um 
dia retornem à UTI.  

Embora árduo, o trabalho de Sofia foi transformador. De um corpo 
semimorto, frio e amorfo, pôde brotar vida. Uma história narrada serviu para 
aquecer corpos e fazer nascer uma alma. A história de Sofia provocou um 
desvio de olhar, da máquina para o rosto. Não importa mais se a paciente 
sorriu ou não, aquilo era um sorriso. Afinal, quem define o que é um sorriso? 
Quem contrai o rosto ou quem assiste? Quem vê o primeiro sorriso de um 
bebê, senão sua mãe?  

Continuaremos a contar histórias na UTI. A voz, o olhar, as mãos, como 
pudemos mostrar, tornaram a história mágica, com o poder de transformar uma 
realidade. Não buscamos sorrisos, mas um novo olhar para o ser humano que 
perdeu sua alma. O corpo biológico/coisa pôde tornar-se um corpo sexuado, 
que fez nascer uma outra história e um sujeito. Somos nutridos pela memória 
da humanidade, infância perdida, que se resgata na metáfora recriada, a cada 
história narrada. Histórias que perduram por séculos, para que possamos 
reencontrar o mito e o mistério da vida e da morte.  

Tendo rido Deus, nasceram os sete deuses que governam o mundo. (...) 
Quando ele gargalhou, fez-se a luz (...). Ele gargalhou pela segunda vez: tudo 
era água. Na terceira gargalhada, apareceu Hermes; na quarta, a geração; na 
quinta, o destino; na sexta, o tempo. Depois, pouco antes do sétimo riso, Deus 



inspira profundamente, mas ele ri tanto que chora, e de suas lágrimas nasce a 
alma. (Anônimo. Apud Minois, 2003, p. 21)3.  
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De sua voz, a janela fora aberta ao toque. Eu ainda estava à beira do 
texto quando sobressaltei num espanto. Jamais experimentara a velha 
vertigem de quem se deixa inesperadamente arremessar a novos espaços, 
sempre incertos e tão extensos para o exato exame de seus limites: que assim 
fosse, do papel passei olhos para a paisagem que começava elevar-se por 
entre letras e intervalos brancos. Desgarrei o livro e mirei atenção naquele 
vazio das coisas que ela contava e preenchia. 

Houve um tempo, escutei apenas, em que minha janela se abria... E um 
chalé despontou diante e mal clareado. No alto do teto, um ovo azul, de louça e 
grande, num equilíbrio de quase se quebrar. Pois era então sobre o ovo bem 
arranjado que um costumeiro pombo branco pousava. Desejei pensar 
perguntas de menino descrente, mas Yolanda linha a linha seguia. 

- Ora, nos dias límpidos, quando o céu ficava da mesma cor do ovo de 
louça, o pombo parecia pousado no ar. 

Eu era criança, e achei essa ilusão maravilhosa. 
Recordo como se o pintor de assombramentos, o monsenhor Magrite, 

novamente se achegasse dos bancos escolares pintando à nitidez da fantasia 
um sonho de olhos acordados. Afinal, também ele fora criança e escaparia por 
alguma janela de sua antiga sala de aula, sem atinar que, de quando em vez, 
pudesse voltar com o enigmático cachimbo que paira no ar. Ou que fizesse 
igualar céu e ovo de louça para a alegria de ver um invisível pouso de pássaro. 
Certo que é, naquele tempo, não filosofava idéias. Da admiração, resultou 
outra sorte de sumiço, e já não podia sentir-me completamente feliz como 
Cecília acabara de confessar: Yolanda seguia... Alheio, fiquei sem acompanhar 
de perto o que deveria emergir através do segundo parágrafo. Realmente perdi 
partes do texto, durante anos, na troca por uma imagem única. 

Yolanda lia textos com grande intimidade. E os alunos notavam. 
Professoras de até então outras pareceram ditar frases sem música, sem 
sombra ou imagem, sem rumo das idéias. Os textos têm pois um andamento lá 
escondido, quase secreto. No tanto mais de seis anos, a escola ensinou a 
repetir tal qual cada ponto final soando solavanco. Ai de nós, na vista temida de 
Teresa Brava, não déssemos aquela entonação virada à derrapagem em uma 
pergunta. E a exclamação, dias longe de cedo que aprendêramos exagerar, 
nunca exclamou Cristina Marcha Lenta. Sem dar por nós, dormíamos. 

Linha a linha, Yolanda fazia de todo texto tecido contrário, rico em 
detalhes. Que saltasse uma vírgula aqui outra ali, talvez fosse, na função de 
fazer falar o texto. Contava com estilo, quem ensinou, tanto confundia sua voz 
na voz do autor. E alterava compassos, e lembro hoje e ouço bem as pausas. 
Dava justiça ao tempo entre as palavras, como se pudesse separa-las à mão 
sem desenredar a história. 

Houve uma vez em que a janela de nossas leituras se abriu para um 
intacto mulungu coberto de arribações nos ramos da literatura de Graciliano. 



Deixando atrás a porteira que um título apresenta, sobre-andávamos o chão 
seco do texto na cata de alguma palavra mais conhecida. Yolanda não 
tresvariava, colhia impressões da dificuldade entre os alunos, provavelmente o 
sertão ia pegar fogo. Quando a descoberta da árvore se fez, demos a entender 
que ali plantada arrancharia bandos de penas e bicos. 

– Essas excomungadas levam o resto da água: querem é matar nosso 
gado! 

Sinhá Vitória falaria assim e, imediatamente, franzi a testa. Porque 
desfeito e refeito em cerzidos ziguezagues da leitura de Yolanda, o texto 
duplicou adentro seu espaço para aconchegar o leitor com a áspera beleza de 
suas frases. No entanto, a idéia de céu limpo tolhia-me os olhos naquela 
claridade de mau agouro. Cabisbaixei e vi apenas correr a sombra das 
arribações na face tosca da terra. Espiei os quatro cantos, uns minutos voltado 
para o norte, coçando o queixo.  

Como era que Yolanda tinha dito? O feito dela tornava ao espírito de 
Fabiano que éramos e logo a significação aparecia. Matutando, a gente via que 
a leitura era assim, mesmo que o texto nos largasse tiradas embaraçosas. 
Percebi o que ela queria dizer, ri encantado com a aprendizagem. Àquela hora 
o mulungu do bebedouro, sem folhas e sem flores, uma garrancharia pelada, 
enfeitava-se de penas. 

Por que é preciso aprender a olhar, a professora da professora abriu 
uma janela para ela com a vertigem do texto próprio de Guimarães. Eram 
lições de Dona Nilce com a palavra côncava dos sentidos. E procurei, partindo 
do Urubuquaquá até o Pinhém, a entremanhã rendada linha a linha que 
Yolanda lia, anos antes. Motivo que leitura não se faz por procuração, fosse a 
vida em idêntico rumo, onde se esconde não logro, logo suspeito o recanto 
limpo e fundo, entre desbarrancados, tão sumido que parecia a gente estar 
vendo ali em sonho. 

Tão essenciais, as pausas de Yolanda eram surpreendentes, quando 
espontâneas. Emprestavam o tom inesperado às frases banais, expunham fácil 
o intricado palavra a palavra. E bem lembro e ouço as pausas, a voz nunca 
sem qualquer quê extravagante. De costume tinha os gestos demorados e as 
atitudes tranqüilas. Oscilava pouco o corpo, durante a leitura. Vezes eu via: ela 
pegava um pássaro invisível entre o polegar e o dedo indicador, os três demais 
abertos em asa. Marcava a cadência no desenho de um oito pelo ar, 
enumerava os compassos em dois pequenos saltos breves e imaginários. E 
muito só. 

Nossas aulas eram na parte da manhã, o que não impedia o tempo de 
toldar-se outro. À luz rara de um candeeiro, líamos um conto machadiano. 
Contava eu treze anos, e então me inteirava hóspede na casa assombrada de 
certo escrivão Meneses, no Rio de Janeiro, de uma antiga noite de Natal. 
Logo, vi assomar à porta do texto o vulto de Yolanda. 

– Os olhos dela não eram bem negros, mas escuros; o nariz, seco e 
longo, um tantinho curvo, dava-lhe ao rosto um ar interrogativo. 

Assim era ela. Quando em quando, Yolanda deitava olhos numa 
entrelinha fora do conto para adivinhar a reação dos alunos. Creio que deu por 
mim embebido na sua pessoa. Ela talvez soubesse, noutras leituras, que 
acabava uma narração ou uma explicação, eu inventava uma pergunta só para 
ouvir-lhe a palavra. Discreta, seguia o fluxo do conto. E não saía daquela 
posição, que me enchia de gosto... 



Yolanda entrelaçou significados para toda minha vida. Calma, ela seguia 
o texto... irrompi à janela aberta por sobre um terreiro, onde uma vasta 
mangueira alargava sua copa redonda. À sombra da árvore, numa esteira, 
passava quase todo dia sentada uma mulher, cercada de crianças. E contava 
histórias. Ao desmanchar a primeira imagem, contornei a palavra arabesco nos 
seus volteios de rabiscos, rama e aragem. Daí que a literatura à leitura da voz 
começava soar eterno esboço, o texto recompondo-se linha a linha em 
garatujas de outra qualidade e bem querer. 
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O PROJETO LUZ & AUTOR EM BRAILE  
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Atuando como coordenadora de bibliotecas escolares, tive o privilégio de 
participar ativamente da inauguração da Biblioteca Braille Dorina Nowill, em 
1995, aposentando-me, alguns meses depois. A partir dessa data, passei a ser 
voluntária nessa biblioteca, idealizando, a seguir, um projeto que a 
dinamizasse, tornando-a conhecida por todos os deficientes visuais. Surgiu, 
então, o Projeto Luz & Autor em Braille, que tem como objetivo geral o estímulo 
à leitura, por meio da integração dos deficientes visuais e escritores brasi-
lienses, promovendo sua socialização. O incentivo à leitura, à criatividade, à 
produção literária, à participação em eventos e, ainda, o estímulo à integração 
com alunos regulares são algumas das ações desenvolvidas no decorrer da 
realização do projeto, ao longo de cada ano letivo. 

Livros de escritores brasilienses e textos de jornais foram transcritos 
para a linguagem Braille, servindo de inspiração para que o leitor, deficiente 
visual, criasse a sua obra. Iniciamos com 17 escritores, correspondendo, a 
cada um, um leitor. O número foi crescendo a cada ano e, hoje, contamos com 
58 escritores e 83 deficientes visuais – ambos Autores em Braille. 

A Língua Portuguesa foi a área mais trabalhada, mas foi possível uma 
aprendizagem interdisciplinar, dependendo da obra transcrita e da produção 
literária criada pelo deficiente visual. Muitos temas transversais foram 
abordados e discutidos, principalmente quanto à saúde e ao meio ambiente, 
surgindo textos exemplares sobre esses assuntos, produzidos por esses 
leitores especiais.  

O projeto teve início a cada ano, quando avaliávamos o que passava e 
concluíamos que valia a pena dar continuidade, apesar dos momentos difíceis. 
Tanto os recursos humanos quanto os materiais foram escassos. A 
coordenadora da biblioteca e mais três deficientes visuais, que lá trabalham, 
fizeram um trabalho de amor, de doação, de resgate à auto-estima, 
conquistando o leitor para a escolha da obra e de seu escritor-patrono para o 
ano. Por meio de visitas à casa do leitor, telefonemas e reuniões na biblioteca, 
o futuro Autor em Braille foi produzindo o seu texto esperando, ansioso, pelo 
dia de conhecer o escritor que foi luz para a sua produção literária. 



Na semana da biblioteca (23 a 29 de outubro), acontecia o grande 
encontro: escritores e deficientes visuais se conheciam num evento 
emocionante e imperdível. Números artísticos eram apresentados, produções 
literárias eram apreciadas em exposição e o momento de socialização se 
fortalecia, dando prosseguimento a amizades, ao som da música “Amigos para 
sempre”, sempre tocada por um deficiente visual – coordenador da Banda sem 
Limites – banda esta, criada a partir de um outro grupo musical, nascido no 
Projeto – o Grupo “De bem com a vida”. 

Depois de vários anos de realização desse trabalho e de reportagens 
publicadas em jornais sobre os eventos literários e apontando nossas 
necessidades, ganhamos um computador e a tão sonhada impressora Braille. 
Com esses recursos, o trabalho tornou-se mais fácil e pudemos fazer uso da 
tecnologia da informação: dicas de português publicadas no Correio 
Braziliense, e distribuídas aos leitores por ocasião da criação de seus textos 
resultaram na implantação de uma hemeroteca eletrônica. O envio das dicas 
era feito pela autora das mesmas, Dad Squarisi. Por meio de um programa 
especial no computador, as dicas eram ouvidas pelos deficientes visuais. 

Livros infantis, de contos, crônicas, poemas, trechos de romances de 58 
escritores, acrescidos de artigos de jornais, fizeram parte da bibliografia 
utilizada no Projeto. Outros livros em Braille compõem o acervo da biblioteca, 
que é consultado pelos usuários especiais em atividades de pesquisas, reforço, 
lazer, cultura, aprendizagem. A literatura está bem presente nesta biblioteca, 
com outros voluntários participando de uma Jornada de Leituras, ação 
recentemente implantada. Hoje a Biblioteca se “desloca” para onde tem 
leituras. O espaço ficou pequeno demais, lutamos por um maior. Na Feira de 
Livros ou em escolas e bibliotecas, onde se desenvolvem projetos de leitura e 
os deficientes visuais tomam conhecimento ou são convidados, lá estão eles. 
Participam ativamente, apresentam teatro, música, poesia, relacionados à 
literatura trabalhada nos projetos. É a tão sonhada educação inclusiva, 
acontecendo de uma forma lúdica, prazerosa, exemplar...  

Os resultados obtidos foram visíveis, desde o seu 1º ano de lançamento, 
conforme narração feita no livro Revolucionando Bibliotecas, com depoimentos 
de vários participantes. Reportagens publicadas, após cada evento realizado, 
dão uma visão geral dos aspectos positivos alcançados, destacando-se: 
melhoria nas produções literárias de cada deficiente visual, criatividade para 
outras produções artísticas (música, teatro, artes visuais), interesse por cursos, 
estudos e eventos, círculo de amizades mais abrangente, relacionamentos 
afetivos, resultando em casamentos, oportunidades de emprego, viagens, 
convívio com alunos do ensino regular, melhoria da qualidade de vida. 

O coroamento de todas as conquistas resultou na publicação de uma 
coletânea intitulada “Revelando Autores em Braille”. Organizamos o livro que, 
além de divulgar todos os escritores brasilienses participantes, nos oferece 
uma lição de vida, com uma publicação literária de cada deficiente visual. As 
produções são divididas em 6 grandes temas, agrupadas em histórias de vida, 
sentimentos, natureza ou temas sociais, mostrando a realidade vivida por cada 
portador de necessidade visual. Temas infantis ou textos que falam de 
Brasília/Brasil enriquecem também essa coletânea.  

São crianças, jovens, adultos e até idosos, num total de 83 “Autores em 
Braille” (2 já faleceram ), muitos estudando em escolas do sistema educacional, 
vivendo a educação inclusiva. Na Biblioteca Braille, a prática da inclusão 



acontece desde 1995, ano de sua inauguração, com os participantes da 
biblioteca convivendo com os alunos regulares da escola (E.C.06), onde a 
mesma funciona, como também recebendo visitas de turmas de outras escolas 
da cidade. O grande facilitador dessa prática inclusiva, não só de escola, mas 
de toda a comunidade brasiliense, foi o desenvolvimento do Projeto Luz & 
Autor em Braille, integrando os escritores com seus leitores especiais, 
promovendo sua socialização. O projeto está bem vivo na Biblioteca, com um 
pôster bem grande, no local de mais destaque. Nossa ação, atualmente, é a 
luta para a confecção do livro editado do projeto para a transcrição em Braille, 
sonho dos 83 deficientes visuais, para que eles possam ler a sua obra e a de 
seus companheiros. Outra atividade, na qual a leitura está presente entre os 
adultos, é a alfabetização Braille, ministrada por duas deficientes visuais. Um 
exemplo recente é o de um senhor que, após alguns meses de aulas Braille já 
ensinou aos dois filhos jovens tudo o que aprendeu na biblioteca. 

Vários fatos gratificantes já aconteceram, ao longo dos anos de 
desenvolvimento desse projeto, e um deles foi ter levado essa experiência em 
Congresso Mundial de Pedagogia (Cuba), com pôster que descreve e ilustra 
com fotos o Projeto, assim sintetizado: 

Uma lição de integração 
Uma lição musical 
Uma lição de trabalho compartilhado 
Uma lição de reconhecimento 
Uma lição de amor, parceria e solidariedade 
Uma lição de esforços, doações, voluntariado 
Uma lição educacional 
Uma lição cultural 
Uma lição social 

 

Uma LIÇÃO de VIDA! 


