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Nos tempos passados, todos os animais e os seres, como a chuva e o 
fogo, falavam a mesma língua. E alguns animais andavam em pé como os 
homens. Havia harmonia entre todos. Faziam festas alegres, com muita 
comida, músicas e dançavam uns com os outros.  

Certa vez, a onça começou a desafiar os outros bichos, por confiar na 
sua força, na agilidade que possuía e em seu tamanho.  

Um dia, o fogo estava caçando, despreocupado, no lavrado. Ele já tinha, 
no seu panacu, vários assados de bichos, como veado, porco-do-mato, cotia e 
até um pobre jabuti.  

A onça, que naquele dia também caçava por perto, o viu de longe e 
disse consigo mesma: 

– Hoje eu vou dar um grande susto no Compadre fogo, que ele jamais 
irá esquecer! 

Então, ela se aproximou silenciosamente, subiu numa pedra que ficava 
perto do caminho por onde o fogo ia passar e ficou bem quietinha. Quando o 
fogo chegou pertinho, a onça pulou bem na sua frente! O fogo deu um salto 
para trás, deu um grito e bradou assustado:  

– Comadre onça, você quer me matar de susto? 
– Não, compadre! Mas você devia ter visto a sua cara como ficou. Você 

é quem vai me matar de rir... – disse ela, dando gargalhadas e rolando pelo 
chão. 

– Não sei por que você faz isso, não tem graça alguma! – respondeu o 
fogo. 

– Na verdade, Compadre, eu vou é comer você! Mas, antes, vou lhe 
mostrar a minha força! 

A onça, então, subiu e desceu numa árvore alta, correndo. Arrancou uns 
arbustos com suas garras afiadas, rasgou o chão arrancando os capins e 
disse: 

– Agora quero ver a sua força! 
Repentinamente, a onça saltou em cima do pobre fogo e começou a 

morder o pescoço dele! Os dois travaram uma luta violenta pelas suas vidas! O 
fogo ficou muito bravo e começou a queimar a garganta da onça, que rosnava 
sem parar. 

– Agora você vai ver a minha força! – disse o fogo, que a essas alturas 
não estava tão amigo. 

Então a onça, ao sentir o poder de seu compadre, deu um urro bem 
estridente e, num salto mortal, caiu sobre os galhos de um pé de caimbé. O 
fogo subiu no pé de caimbé e queimou as folhas e os galhos. A onça, para 
salvar sua pele, saltou para o chão, correu com toda velocidade que possuía e 
caiu dentro de um lago, mas o fogo a perseguiu e esquentou a água a ponto de 
fervê-la. 



A onça saiu correndo, subiu em uma árvore enorme e ficou escondida 
nos últimos galhos, que mal dava para vê-la. O fogo subiu na grande árvore, 
queimando tudo, deixando a onça desesperada. Então a onça, sem saída, 
disse ao fogo: 

– Por favor, Compadre, não me mate! 
Respondeu o fogo: 
– A comadre não queria ver minha força? Venha me comer! 
– Agora já basta! – retrucou a onça, com o corpo todo pintado com 

pequenas manchas pretas e amarelas deixadas pelo fogo, que também fez 
seus dedos encolherem. 

Então o fogo, depois de ter marcado a onça, a deixou em paz e foi-se 
embora. 

Por isso a onça, até hoje, tem medo de fogo. 


