6° Concurso FNLIJ Leia Comigo! 2007

Relato Real:

SERTOES ENCANTADOS
Autor: Caio Silveira Ramos
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Meu pai chegou com o recorte de jornal: um anuncio convocando 0S ex-
alunos do Seminario de Pirapora do Bom Jesus para um encontro festivo. No
dia marcado, l4 estavamos nés no carro, meu pai dirigindo, lembrando pelo
caminho de historias vividas h4 mais de quarenta anos.

Eu j& conhecia muitas delas: minha avé morrera quando meu pai tinha
sete anos. Ele disse adeus ao meu avo (que foi morar com o filho mais velho
em Sao Paulo) e de maos dadas com a irma mais nova foi viver em Itu com a
familia da mae. Quando meu pai completou onze anos, o tio fez 0 comunicado:
ele seria encaminhado para aprender o oficio de sapateiro. Meu pai néo tinha
nada contra sapatos, botas e afins, mas nos seus pés ele ja calcava as
palavras aladas dos livros que conseguia emprestado das freiras, que lhe
ensinaram o abecedéario e outras virgulas. Acuado, mas coroinha maroto,
empiedou os olhos e pediu, “quero ser padre”. A tia, comovida, ralhou com os
filhos, “vejam seu primo, tdo piedoso, por que nem um filho meu foi abengoado
com a vocacdo?”. Os primos ndo se importaram: gostavam dele como um
irmao e no fundo sabiam que a vocacdo dele era bem outra. Ele s6 queria
continuar calgando outras palavras para voar mais alto. E ndo necessariamente
para alcancar arcanjos e querubins.

Chegamos a Pirapora e subimos pelo velho caminho que levava ao
Seminario. Estacionamos o carro e fomos a pé, meu pai deixando a alma correr
na frente aos pulos. De acordo com o andncio, os alunos deveriam usar
crachas para facilitar a identificacdo. Mas, ao cruzarmos o portdo, um grito saiu
de um senhor de bigodes e cabelos brancos que estava reunido com outros
senhores de cabelos brancos — e que, com certeza, daquela distancia, ndo
conseguiam ler os nomes escritos no cracha do meu pai. Mas podiam,
claramente, reconhecer seu rosto transfigurado:

“E ai, rapaz! Continua lendo Os Sertdes?”

Eu sabia que meu pai era fascinado pela obra de Euclides da Cunha
desde menino. No Seminario, 0 acesso aos livros era um tanto restrito: havia
uma espécie de index librorum prohibitorum em que certos alencares,
machados, azevedos, ecas e até lobatos eram sutilmente ndo recomendados
ou simplesmente proibidos. Mas se até o fantastico e misterioso eram
desaconselhados, ndo faltavam classicos da literatura greco-romana, obras
sobre vida de santos, Histéria Universal, Historia do Brasil e alguns livros de
aventura. Dai que 0os meninos se esqueciam dos estudos de latim e grego, dos
banhos frios, do despertar na madrugada, dos dias de jejum, piedade e oracéo,
com autores que iam de Karl May a Julio Verne, lidos por um colega na hora do
almoco ou nas quintas e domingos de folga. Diferentemente de outros meninos
que eram visitados pelos parentes em um dos finais de semana do més,
qguando recebiam abracos, presentes e doces, meu pai era esquecido durante
0 ano todo, s6 retornando para Itu nas férias de janeiro. Aluno aplicado — néo
tanto no quesito disciplina — goleiro voador, bamba de pido e papagaio, na
soliddo das folgas ele se perdia por outros caminhos em busca de novas



aventuras. Foi entdo que topou com Antonio Conselheiro, Beatinho, o temivel
Moreira César e milhares de jaguncos, e se embrenhou sertdo adentro. E
aquele livro arido, com seus barroquismos e ciéncias, desvendou ao meu pai-
menino um Pais rico e miseravel, generoso e cruel, mistico e valente. Mal
sabiam os padres belgas de olhos azuis e sotaque afrancesado que o garoto
que preenchia os vazios dos dobrados da banda do Seminario com um velho
bombardino, naqueles sombrios finais de semana encontrava (no mais
insuspeito dos livros) muito mais do que andlises da terra, do homem e da luta.
Além de ensaios e aventuras, moravam ali, escondidos, o fantastico, o
misterioso e os pecados proibidos. Por isso, ele se apaixonou pelo grito
lancinado que aquelas paginas ndo abafavam. P&ginas escritas por aquele
homem inconformado, feito de angustia.

No encontro, os meninos de cabelos brancos se multiplicavam: falavam
de partidas e jogos pendurados no tempo, de bolas de borracha moldadas com
pente para o futebol-de-botéo, dos grémios de leitura, do saldo de estudos, das
Festas de S&o Norberto e do Bom Jesus, onde o batuque negro dos barracées
profanos se misturava ao canto-chéo e, juntos, embebedaram o sangue dos
meninos para sempre. E se algum daqueles velhos meninos se lembrava agora
das musicas da banda ou das pec¢as de que meu pai tinha participado, aparecia
um outro que chegava na roda e perguntava: “diga, Miro, como anda Os
Sertbes?”.

A maioria ndo seguiu a carreira religiosa — inclusive meu pai, que para o
desespero da tia, disse que iria para S&o Paulo ndo para usar batina e seguir
no Seminario-Maior, mas para trabalhar como bancério, estudar Letras
Classicas e ser professor. E quando alguém perguntava “professor de qué?” e
ele respondia “de Portugués”, ja vinha a exclamacao “claro que foi por causa
d’'Os Sertdes!”, como se fosse uma senha para desvendar antigos sonhos,
esquecer dos assuntos graves dos sessenta e poucos anos e disparar a corrida
descalca atras de uma bola de capotdo no campo de terra.

Terminada a missa — onde, para meu espanto, meu pai entoava com 0s
colegas cantos-gregorianos seguindo uma partitura de notacdes para mim
desconhecidas e indecifraveis —, foram aqueles meninos se despedindo dos
colegas e de si préprios e, entristecendo-se, lentamente vestiram suas
armaduras de tempo e aceleraram seus carros pela estrada.

No caminho de volta, pouco conversamos. Eu sabia que meu pai levava
aquele menino que se embrenhou n’ Os Sertdes, escondido no banco de tras.
E n&o queria fazer barulho para acorda-lo, tdo exausto que ele estava pelo dia
cheio. Sabia também que por amor a palavra feiticeira daquele livro, 0 menino
me tomaria nos bracos — para que eu nao me ferisse com a dureza do chéao e o
perigo das plantas espinhosas — até que eu estivesse pronto e pudesse me
enveredar sozinho e apaixonado por outros sertbes, mais poéticos e mais
sonoros. Que ele machucaria tantas vezes a alma rasgada por baleias,
tubardes, fabianos e paulo hondrios para que meu corpo doesse mais sereno.
Que para centenas de criangas, seus filhos ou nédo, revelaria aqueles sertdes e
aguelas almas, apresentando Dom Quixote, Zezé, Bentinho e o Visconde de
Sabugosa (primo talvez de um tal conde de mesmo nome que aparece perdido
nas paginas d'Os Sertdes). E que o menino descobriria que 0 misterioso
adormecer de sua mae doia tanto quanto aquele narrado nos engenhos de Zé
Lins; que a soliddo e o abandono no seminario eram as mesmas do coruja
André Miranda, de Aluisio Azevedo.



Mas, pelo resto da vida, aquele menino voltaria muitas vezes ao Arraial
de Canudos. Naquele livro feito com a razdo de um homem apaixonado ele
encontrou as vozes e as maos ressecadas para protegé-lo da solidéo e a dor
de um mundo inteiro despencada dos olhos de um velho, dois homens feitos e
uma crianca, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados.
Naquele livro ele se agarrou as palavras e viveu por elas. Por causa delas.

Com a liberdade de um sonho inventado.
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LER E ULTRAPASSAR BARREIRAS
Autora: Haviany Oliveira Bitencourt
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Um bairro de classe pobre € o cenério que vejo desde que me entendo
por gente. A casa onde moro desde os dois anos € s6 mais uma entre tantas
outras de telhados e paredes encardidas, com poucos comodos apertados e
mobilia simples. Os homens e mulheres que aqui residem tém uma rotina
comum a muitas familias do pais, com suas preocupacfes voltadas para o
trabalho, jA que o salario que recebem é insuficiente para sustentar os filhos.
Minha vida parece uma copia da dos meus pais. Unica diversdo possivel é
deitar no sofa da sala, assistir TV e olhar os transeuntes avancando em meio
aos poucos carros que trafegam a rua esburacada. As vezes chego a pensar
gue meus netos nascerdo aqui, e terdo a mesma vidinha limitada e ignorante
que tenho (0 que me deixa revoltado com o que se costuma chamar de
“destino”).

Hoje, a visdo que tenho da janela da minha sala é diferente. Colocaram
um imenso outdoor com a foto de um senhor com um livro nas méos e uma
frase que diz: “Ler é ultrapassar barreiras”. Um olhar distraido, mas reflexivo,
me levou de volta & infancia.

Meus afazeres diarios eram concernentes a uma crianca de cinco anos.
Brincar e assistir TV eram meus preferidos, para ndo dizer os Unicos. Enquanto
assistia aos programas de desenho animado nesta mesma sala, observava que
um menino, aparentando a mesma idade que eu, todas as tardes sentava-se a
soleira da porta, ora com seu pai, ora com sua mae, a fim de ouvir leitura de
histdrias. A sua expressao era de que estava envolvido em uma magia, ou que
sua viséo transcendia a realidade.

Meus pais trabalhavam para sustentar meus trés irmédos e eu. Nao
tinham tempo disponivel para gastar lendo historias. Bem, os pais do garoto
vizinho também trabalhavam.

As vezes que ia a sua casa, viam varios livros e revistas na estante, ou
espalhados pelo chao. Essa situagdo me transmitia um aspecto de desordem,
ja que em minha sala havia apenas uma enorme Biblia que permanecia aberta
no Salmo 23, servindo de decoragéo.

Quando chegamos a idade de ir a escola, fomos matriculados
coincidentemente na mesma turma de alfabetizacdo. Lembro-me de que ele
ocupava a primeira carteira perto da professora; eu, logo atras dele. Na época,
nao compreendia porque suas notas eram tdo melhores que as minhas. Por
mais que me esforcasse, ndo conseguia ler aqueles textos complicados; ndo
sabia como Felipe tinha tantas idéias naquelas redacdes que precisavamos
fazer. As aulas de leitura eram suas preferidas. Sempre era o primeiro a se



dispor a ler em voz audivel. Ou sempre tinha algo a falar quando a professora
dava oportunidade aos alunos para contarem sobre algum livro que porventura
haviam lido.

No final do ano, Felipe foi aprovado. Eu néo.

Continuamos colegas. Nas folgas da escola, brincavamos de futebol, de
empinar pipa, andavamos de bicicleta. Quando voltdvamos para casa, eu me
estendia no sofad bem em frente a TV. Felipe sentava com seus dois irmaos
menores para ler, tal qual faziam seus pais. Aquilo me intrigava. Mas logo
esquecia.

O tempo passou. Felipe terminou o Ensino Médio e comecou a trabalhar
de office-boy em uma Faculdade ha umas duas horas daqui e foi contemplado
com uma bolsa nessa mesma Faculdade, em virtude das excelentes notas que
conseguira no decorrer de sua vida escolar. Eu fui reprovado novamente e
acabei por desistir na sétima série, por conselho de meu pai. Ele dizia que eu
nao tinha nascido para os estudos.

Os trinta anos que se passaram ndo trouxeram muitas mudancas. Hoje,
moro na mesma casa de telhado e paredes encardidas com minha esposa,
meus trés filhos e minha mae. Meu pai faleceu ha trés anos com cirrose
hepatica.

Felipe, que se mudou logo apds iniciar o curso de Jornalismo, agora
volta neste outdoor em Campanha pelo Incentivo a Leitura, j& que se tornou um
jornalista e escritor renomado de contos e cronicas.

Ler é ultrapassar barreiras... Ler é ultrapassar barreiras...

— O que seréa que esta passando no canal 6?



