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Depois das primeiras tardes de leituras compartilhadas, sua vida inteira 
seria reinventada. Essa é a história de como as histórias lidas e compartilhadas 
iluminaram o presente da alegre e humilde Hozana da Paz Santos, e como um 
grupo de leitores se descobriu imerso no mundo literário.  

Hozana da Paz Santos é uma mulher que carrega em seu nome 
chamamentos angelicais e em sua cabeça a memória de uma vida difícil. Eu a 
conheci quando estava divulgando na comunidade de Ceilândia, periferia de 
Brasília, a idéia da criação de um grupo de leitura e produção de textos 
literários. Ela soube da iniciativa e me procurou, foi a primeira participante a se 
integrar à ideia dos encontros aos sábados à tarde. 

Quando nos conhecemos, Hozana me disse que queria escrever, mas 
que tinha muita dificuldade porque só fora alfabetizada na Educação de Jovens 
e Adultos após os trinta anos de idade, e que, por isso, escrevia muito mal, 
mas gostaria muito de escrever sua história. Quando a indaguei sobre seus 
hábitos de leitura, entretanto, ela não precisou disfarçar e assumiu que ler não 
era com ela, que achava os livros chatos e que já havia tentado gostar, mas 
que as letras, as palavras, as histórias se embolavam na sua cabeça e ela não 
conseguia encontrar o prumo da leitura. 

Outros interessados foram se aproximando do grupo e nos primeiros 
encontros eram preparadas rodas de leitura onde os participantes podiam ler 
textos previamente selecionados, além de compartilharem uma leitura indicada 
por mim para as atividades de cada Tarde Literária. Foi assim que chamei os 
encontros ao longo do seu primeiro ano de funcionamento. A cada Tarde 
Literária chegavam novas pessoas. Alguns chegavam e permaneciam, outros 
vinham e nunca mais apareciam. Havia também aqueles que vinham de 
tempos em tempos. E foi assim, ao sabor da liberdade, que As Tardes 
Literárias seguiram ao longo dos anos de 2010 e 2011. 

Líamos poemas, histórias infantis, contos, crônicas, fábulas. Adultos e 
jovens reunidos podiam, durante as tardes de sábado socializar suas leituras 
falar de suas expectativas, sonhos e revoltas. A leitura de textos literários abria 
janelas para novos horizontes. 

Com um público bastante heterogêneo, as Tardes Literárias reuniam 
pessoas de perfis sociais e profissionais bastante distintos. O cobrador de 
ônibus, a massagista, a diarista, a professora, a doutoranda, o ator, a 
aposentada, além dos amigos convidados que visitavam o grupo 
esporadicamente. Todos podiam ter voz e todos ouviam. 

A diversidade e a liberdade com a qual os encontros aconteciam 
permitiram com que eu aprendesse muito sobre a necessidade de 
pertencimento a uma comunidade inserida em um contexto de letramento 
literário. Percebi a carência de atenção que cada leitor guardava sobre a 
própria leitura. Todos queriam contar suas leituras. As pessoas, independente 
de profissão ou classe social, carregam suas experiências e estão prenhas de 



emoções que precisam ser despertadas e partilhadas sem barreiras ou 
preconceitos.  

Acompanhei de perto o desenvolvimento da Hozana como leitora. 
Comecei testando seu gosto literário, indicando livros muito curtos de temáticas 
diversas. E rapidamente ela passou a escolher sozinha os livros que gostaria 
de ler, tornou-se uma leitora emancipada em menos de seis meses. 

Passei a organizar os encontros pensando em cada um daqueles 
leitores. Algumas vezes preparei atividades para explicar de forma simples 
elementos poéticos importantes para a compreensão do texto literário. E esses 
suportes teóricos fluíram como uma leve conversa. Foi possível conversar 
sobre metáfora, polissemia, rima, narrativa, discurso e até sintaxe. E ao que 
parece, ninguém sofreu e se quer percebeu que se embrenhava no mundo da 
linguagem poética. 

Algumas vezes produzíamos pequenos textos, outras vezes levávamos 
para nossas casas os desafios de escrever durante a semana. Eu também 
passei a ser cobrada pelo grupo. Além de organizar minimamente a dinâmica 
dos encontros eu também passei a exercitar a minha produção literária, tão 
frágil e tímida. 

As pessoas demonstravam dificuldade para enfrentar o papel em 
branco. Então, fizemos produções coletivas, produzimos micro contos, 
escrevemos versos. Mas com a Hozana era diferente, ela, além de escrever os 
textos propostos, se debruçava sobre o seu romance, o romance de sua 
história e, a cada encontro, ela me mostrava como a história estava evoluindo. 

Eu fui acompanhando e ajudando nas dificuldades com a escrita. 
Aos poucos as leituras foram ficando mais ricas. Surgiam análises, 

comparações, paráfrases e a produção de alguns textos autorais. A leitura de 
um conto em particular merece destaque na nossa trajetória como grupo. Um 
dia em casa procurando um texto com viés político mais aguçado, cheguei aos 
contos da Lygia Fagundes Telles, e não tive dúvida, levei para o grupo o conto 
“Seminários dos Ratos”.  

Trabalhamos a leitura do conto ao longo de umas três ou quatro 
semanas e, àquela altura, também já estávamos em busca de um nome para o 
grupo. Quando concluímos a leitura do conto, discutimos sobre as 
possibilidades de nomes para o grupo e decidimos que o título do conto da 
Lygia nos identificaria muito bem, assim decidimos nos identificar por: 
“Seminário dos ratos”.  

Para 2012, então, planejamos abrir o Seminário dos Ratos com a 
distribuição para a comunidade de uma publicação que nos apresente como 
grupo, será uma espécie de informativo poético, uma publicação meio amadora 
mesmo, mas que já está em vias de editoração e impressão. 

Curiosamente, o que eu não planejava para 2012, era encontrar a 
Hozana com seu romance finalizado. Eu havia feito revisões ao longo de 2011 
em alguns capítulos, mas não esperava encontrá-la de volta com os capítulos 
já digitados. Eu não havia contado, mas a Hozana é diarista, negra, mora 
sozinha de aluguel em um quarto e sala na Ceilândia e leva a vida fazendo 
faxinas. De uns tempos para cá, lê todas as noites e segue redigindo histórias. 
Fiquei tão alegremente surpresa quando ela me mostrou na semana passada 
os capítulos digitados, que eu precisava contar essa história para alguém. 
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Os sons da casa acordando chegavam até mim com a nitidez das ações 
que os provocavam. Eu sabia quem acordava bem, quem não queria acordar, 
quem amassava o colchão de palhas, quem resmungava entredentes na 
segunda chamada. Éramos três irmãos, além de mim, se é que eu poderia ser 
contado como um membro da família. A casa era pequena e muito fria. O vento 
entrava pelos espaços mal cobertos pela madeira escassa. Atravessando o 
velho telhado eu ouvia um mundo se abrindo em todas as direções que cabiam 
dentro de minha imaginação escurecida pela falta de imagens.  

Morávamos em um lugar que eu nunca vira, mas sabia ser frio, muito frio 
e distante de outros lugares. Quando eu era levado para fora pelo meu irmão 
mais velho, sentia vontade de me fundir ao vento e ir com ele, solto, livre, leve, 
sem o corpo que nascera imóvel e sem luz. Mas eu ouvia bem, muito mais do 
que qualquer um de minha casa. Ouvia as reclamações de meu pai sobre o 
tempo que gastavam para cuidar de mim, o soluço sufocado de minha mãe que 
nada dizia e a voz de meu irmão menor falando enquanto corria. Era ele que eu 
esperava junto com o vento frio. Era dele que vinha aquela vontade de erguer a 
cabeça para mostrar minha felicidade, meu contentamento que explodia em um 
som feio e rouco. Meu irmão não reclamava, sabia que eu estava rindo pela 
felicidade que se aproximava. Ele ria junto até me dizer que tinha mais tempo 
para ficar comigo, pois adiantara todas as tarefas de casa e da escola. Ah! A 
escola, palavra mágica que fazia percorrer um raio de satisfação por dentro de 
meu corpo inerte. Eu sabia tudo sobre a escola, sobre a professora, sobre os 
colegas de meu irmão, sobre o que aprendiam, e eu aprendia depois. Eu 
aprendia. Meu irmão sabia que eu queria mais, então trazia tudo para mim. Eu 
sentia que ele vibrava contando as lições e repassando os pontos que 
imaginava eu pudesse ficar dúvidas tantas vezes quanto pensava ser 
necessário. Muitas foram as interrupções que fiz com um grunhido mais ou 
menos rouco para ele continuar. E ele continuava até chegar ao que eu 
esperava quase sem respirar. Meu irmão lia para mim. Ele lia o mesmo livro, o 
único que tínhamos em casa, há muito tempo. Eu conhecia cada som que 
vinha das palavras que entravam em mim e faziam o mundo explodir e se 
movimentar. Todas as repetições eram novas, eram esperadas como o único 
momento de minha vida que valia ouvir tão bem. 

Eu ouvia, mergulhado na voz de meu irmão e no mundo que nascia 
como que por encantamento. Eu via cores sem nome, coisas que não veria, 
corria junto com as minhas pernas enrijecidas, agitava os braços para 
acompanhar todo aquele mundo de pessoas que sabiam fazer coisas 
diferentes, mas tão conhecidas. E eu pensava ser possível viver apenas dentro 
daqueles momentos, quando tudo adquiria vida e se movia sem pedir ajuda. 

Meu irmão lia para mim e eu existia. Então eu existia. Eu nascera para 
aqueles momentos e os esperava com ânsia faminta e descontrolada. Eu era 
feliz dentro daquelas ondas de palavras que me levavam junto. Elas entravam 
por todos os orifícios de meu corpo e caminhavam donas de mim, donas de 
meu mundo, donas de meus olhos apagados, senhoras de minha alma e de 
meu destino. Meu destino era ir sem reclamar, era soltar-me sobre o corpo da 



primeira que chegava e desejar que eternidade fosse feita só de palavras, 
palavras vivas e quentes. 

Quando chegava a hora de eu voltar para o meu quarto, para a cama 
que prenderia meu corpo mais uma vez, as palavras escondiam-se em minha 
cabeça torta e por trás de meus olhos secos eu as percebia procurando lugares 
para passarem a noite. Eu queria sempre, sempre continuar a ouvir a leitura 
que meu irmão fazia. Mas ele era necessário em outros lugares, com tarefas 
que exigiam suas mãos e suas pernas fortes. Ele tinha dez anos, e eu 
lembrava a hora exata em que o ouvira chegando à minha vida e mudando a 
escuridão de lugar. 

As palavras que dormiam comigo beliscavam minhas pálpebras exigindo 
que eu ficasse o máximo detempo acordado. Nessas horas, sem que ninguém 
da casa percebesse, meu irmãozinho pulava para a minha cama e lia, lia, lia 
até sua boca secar. Eu amava meu irmão e ficava quieto ouvindo sua 
respiração cheia de sono de criança. Quando isso acontecia, pela manhã, ele 
era o primeiro a acordar e me prometer ler mais assim que voltasse da escola. 

Então eu esperava para existir naquela festa de sons expulsos pela boca 
de meu irmão. Eu esperava para existir junto com ele, naquela hora em que a 
vida assumia as formas que eu imaginava e tocava sem medo e sem dor. 

Em uma manhã que parecia carregada por sons mais pesados e 
úmidos, eu ouvi meu pai dizer que todos teriam que trabalhar mais e melhor se 
desejassem ter onde morar. E ouvi meu irmão menor dizendo que levantaria 
mais cedo para fazer a sua parte, pois queria continuar lendo para mim depois 
da escola. 

- Lendo? Lendo o quê, se nessa casa não existe livro nem para 
remédio? 

- Eu leio para ele “Memórias de um cabo de vassoura”, de Orígenes 
Lessa.  

- Eu nunca vi esse livro por aqui. 
- Eu leio na escola, todos os dias e deixo as páginas dentro de minha 

cabeça para trazer para ele. 
Então eu existi duas vezes, três vezes... descobri a eternidade cheia de 

palavras quentes. 
 
Relato Ficcional: 
O MENDIGO DAS MIL E UMA NOITES 
Autor: André Telucazu Kondo 
Caraguatatuba – São Paulo 

Chokri andava pelas ruas de Benares, carregando um surrado livro sem 
capa. Toda manhã, repousava as páginas amareladas sobre os ghats da Índia 
e descia seus degraus até o sagrado Ganges. Sua matutina viagem espiritual 
lhe dava forças para prosseguir em sua terrena missão. Chokri era semeador 
de sonhos. 

Após purificar-se nas lágrimas do Himalaia, Chokri partia para a sua 
jornada pelas ruas da cidade, chamada de Varanasi pelos atuais habitantes, 
mas, para ele, eternamente Benares. Não se lembrava de quanto tempo 
vagava pelos becos e templos da cidade. Porém, lembrava-se de um sábio 
vindo da fronteira do Nepal, nascido nos jardins de Lumbini e que viera falar 
sobre a roda da vida em Sarnath. Naquela época, as pessoas acreditavam em 
estórias e em si mesmas. 



Outrora considerado sábio também pela sociedade, Chokri agora via-se 
reduzido a um mendigo qualquer. Todavia, nas castas que carregavam os 
corpos para as piras funerárias, ainda era alguém digno de ser escutado. Os 
que com a morte andavam, evitados pelos vivos, intocáveis em casta, ainda 
sonhavam. Ponte entre dois mundos, o da carne que se torna cinza e o da 
alma que queima e se eleva ao ar. No fim, apenas um chiado, de brasas 
lançadas n’água. E o começo de mais uma estória... 

– Conte-nos mais uma – pedia o homem enegrecido pelas cinzas 
humanas. 

Chokri abria o livro sem capa, a esmo. Sorria um sorriso quase de gente 
e começava a contar.  

A leitura do livro era seguida religiosamente, por dezenas de homens, 
mulheres e crianças. Diferente da roda da vida que eram forçados a girar, a 
roda de leitura não era uma prisão. Era liberdade, mesmo que apenas 
momentânea... e ilusória. 

As estórias de Chokri eram bálsamo na vida daquelas pessoas, que se 
identificavam com os heróis, das castas mais baixas, que se elevavam ao nível 
dos puros. Transmigração de almas, das páginas dos livros para as carnes dos 
pobres, que queimavam corpos em funerais alheios. 

O poder de um livro... 
Em uma roda de analfabetos, quem sabia ler era muito mais do que um 

sábio. Era rei. E assim, todo fim de tarde, quando o grande círculo solar 
banhava-se nas águas do Ganges, trazendo o chiado da noite, Chokri sentava-
se em seu trono de reino de fantasia. Estórias, apenas? Mentiras, somente? 
Para quem vive uma realidade brutal, mentiras travestidas de sonhos não 
fazem mal. Prosseguia-se a leitura do livro. 

Porém, certa noite, as estórias tornar-se-iam demasiadamente reais e... 
brutais. Um velho sadhu, vindo de Agra, surgiu entre os intocáveis de Benares. 
Curioso ao ver um mendigo receber tanta deferência, aproximou-se da roda de 
leitura. Que livro estaria lendo o mendigo? A tão popular Bhagavad Gita? Outro 
texto sagrado? O sadhu, um velho santo que renunciara à vida de bramane 
para viver entre os miseráveis, observou, com espanto, que os textos nada 
mais eram do que profanas contações de estórias, cujos heróis eram impuros e 
desmerecedores de qualquer atenção. Ofendeu-se. 

Aproximando-se do contador de estórias, observou sobre os ombros o 
que estava sendo lido. Espantou-se mais ainda, ao descobrir que as palavras 
que saíam da boca do mendigo nada tinham a ver com as palavras impressas 
no velho livro. Irritado ainda mais com a mentira do mendigo, que pretendia 
saber ler e, por isso, se sobrepunha a todos os outros miseráveis, denunciou-o 
imediatamente: 

– Tolos! Perdem o seu tempo com estórias vazias, lidas por uma mente 
ainda mais vazia! Este homem, assim como todos vocês, não sabe ler!  

A turba iletrada observou Chokri com espanto. Chokri voltara a ser 
apenas mais um mendigo qualquer. Um analfabeto como qualquer um deles. 
Não, não como um deles, pois, apesar de miseráveis, ninguém ali se 
aproveitava da miséria alheia. Chokri era um mentiroso, que os enganara com 
sonhos vazios, que lhes roubara a esperança. Se nenhuma daquelas estórias 
que contara estava registrada naquele livro, não eram dignas de serem 
contadas. Apenas os livros guardam a sabedoria, a cabeça de um homem 



guarda apenas vaidade. Vaidade que transformou Chokri em um mentiroso e 
que se voltaria contra ele naquela noite.  

O mendigo não viu o povo se aproximar, com paus e pedras. Quase 
cego, não podia ver mais do que tristes vultos. Lançado ao rio, Chokri desceu 
em direção ao oceano, enquanto o seu livro queimava na inquisidora fogueira 
das almas. 

Porém, antes de sumir na correnteza, um pedaço de papel fugiu de suas 
vestes. Era a capa do seu livro de estórias. Ali estava escrito o nome do autor. 
Um tal de Chokri... 

Se o mendigo morreu, ninguém sabe. Só se sabe que virou estória, lida 

em uma roda de leitura, em um país bem distante. 


